2005年的那个夏天，蝉鸣聒噪，空气里都是粘稠的汗意。
我瘸着腿，在自家那个破旧的修车铺里拧着螺丝，满手的油污。
就在这时，三辆黑色的奥迪A6像三头沉默的巨兽，悄无声息地停在了我那条尘土飞扬的巷子口。
整个街区的嘈杂仿佛瞬间被按下了静音键。
车门打开，一个穿着一身得体套装的女人走了下来，气质清冷而干练。
她是我二十年不敢触碰的梦，也是我这瘸腿的根源。
如今，她已是这座城市的新任市长，林婉清。
而我，只是一个被遗忘在时光里的残废修车匠，李伟。
01
“李伟，我回来……是来向你提亲的。”
林婉清的声音不大，但在这死寂的巷子里，却像一颗惊雷，炸得所有人耳膜嗡嗡作响。
街坊邻居们探出脑袋，眼神里混杂着震惊、鄙夷和不可思议。
我爹李大山刚从屋里走出来，手里还端着一碗凉茶，听到这话，手一哆嗦，那碗粗瓷的白碗“啪”地一声摔在地上，碎得四分五裂，茶水混着泥土，像一道丑陋的疤。
我娘张桂芬也冲了出来，看着眼前这阵仗，吓得脸都白了。
三辆锃亮的黑色轿车，几个穿着黑西装、戴着墨镜的男人，还有一个在电视上才能看到的、高高在上的女市长。
这幅画面，和我家这栋破败的二层小楼、门口堆满废旧轮胎的修车铺，形成了极其荒诞且刺眼的对比。
我愣在原地，手里的扳手“哐当”一声掉在地上，溅起一片灰尘。
我的目光越过林婉清那张精致却陌生的脸，落在了她身后那辆牌号为“市A00001”的奥迪车上。
那串数字，比她本人更能说明我们之间那道鸿沟，一道我用一条腿和二十年光阴都无法跨越的天堑。
“林……林市长，您……您别开玩笑了。”我爹的声音干涩得像被砂纸磨过，他那张饱经风霜的脸上，第一次露出了近乎哀求的神情，“我们家李伟……配不上您。”
配不上。
这三个字像三根烧红的钢针，狠狠扎进我的心脏。
二十年前，我以全县第一的成绩考上名牌大学，是全村的骄傲，是李大山的希望。
而现在，我只是一个瘸腿的修车匠，一个连自己都看不起的废物。
林婉清没有理会我爹，她的目光始终锁定在我身上，清澈、坚定，带着一种不容置疑的穿透力。
“李伟，我没有开玩笑。二十年前，你用你的前途换了我的命。这份情，我记了二十年。今天，我就是来兑现承诺的。”
她的声音清脆，每一个字都掷地有声。
周围的邻居们开始窃窃私语，那些探究的、幸灾乐祸的目光像无数只蚂蚁，爬满我的全身。
“承诺？什么承诺？”我终于找回了自己的声音，却沙哑得厉害，“我早就忘了。”
是的，我逼着自己忘掉。
忘掉那个闷热的夏天，忘掉那张大学录取通知书，忘掉那三百块钱，更要忘掉那根打在我腿上、带着呼啸风声的木棍。
那些记忆是腐烂的伤口，一碰就流脓。
林婉清似乎看穿了我的伪装，她上前一步，走到了我的面前。
一股淡淡的馨香传来，不是廉价香水的味道，而是一种常年身居高位养成的、混杂着自信与权力的气息。
她看着我的眼睛，一字一顿地说道：“你忘了，我没忘。李伟，你当年说，等你大学毕业，就回来娶我。这句话，我当真了。”
我的脑袋“嗡”的一声，彻底炸了。
那是我年少轻狂时的一句戏言。
那时候，她是我的同桌，品学兼优，却体弱多病。
我喜欢看她笑，喜欢看她阳光下微微泛黄的头发。
那天，我拿到录取通知书，兴奋地对她说：“婉清，等我，等我读完大学，就回来娶你当媳妇！”
她当时只是红着脸，没答应，也没拒绝。
我以为，那不过是青春期里一句无足轻重的玩笑话，早就被时间冲刷得一干二净。
可我没想到，她竟然记了二十年！
“林婉清！”我几乎是吼了出来，瘸了的右腿因为激动而隐隐作痛，“二十年了！你现在是市长，我是什么？你看看我！你看看我家！你这是在报恩，还是在羞辱我？”
我的吼声在巷子里回荡，周围瞬间安静下来。
我爹的脸涨成了猪肝色，嘴唇哆嗦着，想说什么却说不出来。
我娘已经捂着脸开始小声地哭泣。
林婉清的脸色白了一下，但很快恢复了平静。
她环视了一下我这破败的家，眼神里没有丝毫的嫌弃，反而流露出一丝我看不懂的悲伤。
“如果这是羞辱，”她轻声说，“那我愿意用我下半辈子的时间，来向你证明，这究竟是报恩，还是爱情。”
说完，她从身后的秘书手里拿过一个精致的红色木盒，当着所有人的面打开。
里面不是什么金银珠宝，而是一张泛黄的存折，和一本同样泛黄的大学录取通知书。
我的那本录取通知书。
我以为早就被我爹烧了。
“这三百块，我还给你，带二十年的利息。这张通知书，我替你保管了二十年。”她的声音微微颤抖，“李伟，我知道，我还不清欠你的。但请你给我一个机会，一个用余生来补偿你的机会。”
我的心像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。
我看着那本录取通知书，上面的烫金大字已经有些模糊，但“李伟”两个字，却依旧清晰，像一个巨大的讽刺。
就在这时，我爹李大山突然“噗通”一声，跪在了地上。
不是跪林婉清，而是朝着我。
“儿啊！”他老泪纵横，声音里充满了无尽的悔恨，“是爹对不起你！是爹混蛋！爹给你磕头了！”
这个在我记忆里永远像山一样强硬的男人，这个打断我腿时眼睛都没眨一下的男人，此刻，却像个孩子一样嚎啕大哭。
整个世界，在我眼前，彻底崩塌了。
02
记忆的闸门一旦打开，那些被刻意尘封的往事便如洪水猛兽般汹涌而出。
1985年，我十八岁。
那是我人生中最意气风发的时刻。
高考成绩出来，我以全县理科状元的身份，被省里最好的大学录取。
红色的录取通知书寄到村里时，整个村子都沸腾了。
我爹李大山，一个刨了一辈子地的农民，在村口摆了三桌流水席，喝得酩酊大醉，抱着村口的石狮子，一遍遍地跟人说：“我儿子，李伟，是咱们村第一个大学生！状元！”
那三百块的学费，是我爹卖了家里唯一一头耕牛，又挨家挨户借遍了所有亲戚才凑齐的。
他把那些毛票、分币，一张张铺在炕上，用口水粘着数了整整一夜，然后用一块红布，里三层外三层地包好，郑重地交到我手里。
“儿啊，这是咱们家的全部希望。到了大学，好好念书，给爹争口气。”
我重重地点头，觉得那块红布有千斤重。
那时候，我和林婉清是同桌。
她是镇上来的，成绩很好，人也长得清秀，就是身体不太好，时不时就咳嗽，脸色总是很苍白。
我们一起讨论难题，一起憧憬未来。
我说我要当科学家，她说她想当医生，救死扶伤。
青春期的情愫，就像墙角的野草，在不经意间疯狂滋长。
拿到录取通知书后，我去找她，把那句“等我回来娶你”的豪言壮语说了出去。
她没有回答，只是低着头，给了我一个她亲手缝的布袋子，让我装学费，说这样结实。
可就在我准备出发去学校的前一个星期，她突然就没来上学了。
我跑到她家，才发现她家早已乱成一团。
她病倒了，是先天性心脏病，医生说急需做手术，不然活不过半年。
手术费，不多不少，正好三百块。
三百块，在1985年，对一个普通的农村家庭来说，就是天文数字。
林婉清的父母都是镇上小学的老师，工资微薄，砸锅卖铁也凑不出这笔钱。
我看着躺在病床上的林婉清，她瘦得只剩下一把骨头，嘴唇干裂，毫无血色。
她的眼神里，是那种对死亡的恐惧和对生命的无限眷可。
那一刻，我脑子里什么都没想。
我没想我爹的嘱托，没想全村人的期望，更没想我的大学梦。
我只知道，如果我走了，她就会死。
我把那个她缝的布袋子，连同里面那三百块钱，塞到了她母亲手里。
“阿姨，拿去给婉清治病。钱的事，别告诉她是我给的。”
我撒了个谎，回到家，对我爹说学费被偷了。
我永远也忘不了我爹当时的眼神。
他先是震惊，然后是愤怒，最后是失望。
他一句话没说，默默地抽了一晚上的旱烟。
第二天，他不知道从哪儿听说了真相，拎着一根手臂粗的木棍，冲进了我的房间。
“你这个畜生！你把我们家的天给捅破了！”
他的眼睛是红的，像一头发怒的狮子。
木棍带着风声，一下下地砸在我的身上。
我不躲，也不求饶，任凭剧痛传遍四肢百骸。
直到一声清脆的骨裂声响起，我右腿一软，倒在了地上。
剧痛中，我失去了知觉。
等我醒来，已经是在镇上的小诊所里。
腿被接上了，但医生说，伤得太重，以后走路，怕是要瘸了。
我的大学，我的人生，都随着那一声骨裂，彻底断了。
我爹从那天起，就没再和我说过一句话。
他好像瞬间老了十岁，背也驼了，头发也白了。
我知道，我打断的不仅是自己的腿，还有他的脊梁骨。
林婉清一家人，在我出事后不久，就悄悄地搬走了。
没有告别，没有感谢，就像人间蒸发了一样，再也没有任何消息。
村里人的闲言碎语像刀子一样，每天都在凌迟着我们一家。
说我为了个女人自毁前程，说我爹心狠手辣打断亲儿子的腿。
我们家，成了全村的笑话。
我没有复读。
瘸了一条腿，心里也缺了一块，再也回不去了。
我开始跟着村里的一个老师傅学修农机，后来又学修摩托车、汽车。
二十年，我就守着这个破修车铺，守着这条瘸腿，成了一个沉默寡死、满身油污的中年人。
我以为，这辈子也就这样了。
我会像村里其他男人一样，娶一个不好看也不难看的媳妇，生一个孩子，然后在这条尘土飞扬的巷子里，慢慢变老，死去。
我从没想过，林婉清还会回来。
更没想过，她会以这样一种君临天下的姿态，重新闯入我这潭死水般的生活。
03
我爹的下跪，像一个开关，瞬间引爆了现场所有人的情绪。
“李老哥，你这是干啥啊！快起来！”
“造孽啊！这叫什么事啊！”
邻居们七嘴八舌地议论着，有同情的，有看热闹的，更多的，是一种窥探到别人家巨大秘密的兴奋。
我娘张桂芬的哭声更大了，她想去扶我爹，却被我爹一把甩开。
“别管我！我是罪人！我亲手毁了我儿子的前程！”李大山涕泗横流，用拳头一下下地捶打着地面，发出“咚咚”的闷响。
我看着跪在地上、状若疯魔的父亲，又看了看站在我面前、神情复杂的林婉清，只觉得一阵天旋地转。
二十年的屈辱、不甘、怨恨，在这一刻，全部涌上了心头。
“够了！”我用尽全身力气，发出一声怒吼。
整个巷子再次安静下来。
所有人的目光都聚焦在我身上。
我瘸着腿，一步一步走到我爹面前，想要把他拉起来，他却死死地跪在地上，像一尊忏悔的石像。
我的目光最终转向林婉-清。
“林市长，”我刻意加重了“市长”两个字，语气冰冷得没有一丝温度，“当年的事，已经过去了。我救你，是我自愿的。我爸打我，是我们家的家事。跟你，没有关系。钱，你拿回去。录取通知书，也请你拿走，我现在看到它，只觉得恶心。我们两家，从此以后，再无瓜葛。你走吧。”
我说得决绝，每一个字都像一把刀，不仅刺向她，也刺向我自己。
我以为，我的话会让她难堪，会让她知难而退。
然而，林婉清的反应却出乎我的意料。
她没有生气，也没有悲伤，只是静静地看着我，眼神里流露出一丝了然。
“李伟，你是在怪我，还是在怪你自己？”她轻轻地问。
我浑身一震。
“你怪我当年不辞而别，让你一个人承受了所有的流言蜚语。你怪你自己当年太冲动，为了我，放弃了本该属于你的光明未来。”她一步步地逼近我，气场强大得让我几乎无法呼吸，“但你最恨的，是你父亲，对吗？他打断了你的腿，也打断了你的骄傲。所以这二十年，你用自我放逐的方式，来惩罚他，也惩罚你自己。”
她的每一句话，都像一把精准的手术刀，剖开了我血淋淋的内心，将我刻意隐藏了二十年的所有不堪和懦弱，全部暴露在光天化日之下。
我无力反驳，因为她说的，全都是对的。
我确实恨。
我恨她为什么一走了之，连句谢谢都没有。
我恨自己为什么那么傻，为了一个虚无缥缥的承诺，赌上了一辈子。
但我最恨的，还是我爹。
他那一棍子，打碎的不仅仅是我的骨头，更是我们之间的父子情分。
这二十年，我们同住一个屋檐下，却形同陌路。
我不跟他说话，他也不跟我说话。
我用我的残废和落魄，无声地向他控诉。
“李伟，”林婉清的声音放缓了，带着一丝不易察觉的温柔，“我知道，你心里有座冰山。但没关系，我有足够的时间和耐心，去慢慢融化它。今天我来，不是一时冲动，也不是为了作秀。我是认真的。”
她转向我那已经吓傻了的父母，微微鞠了一躬：“叔叔，阿姨，我知道，当年的事对你们家的伤害很大。我今天来提亲，是真心实意想嫁给李伟，照顾他一辈子，也孝顺你们二老。这是我带来的一些薄礼，请你们收下。”
她话音刚落，一个秘书模样的男人就从车上提下来好几个包装精美的礼盒。
茅台、中华、各种一看就价格不菲的补品，堆在了我家那张破旧的八仙桌上。
这一下，彻底点燃了我压抑了二十年的怒火。
“收买吗？林婉清，你觉得用这些东西，就能弥补你欠我们家的吗？就能让我这条腿重新长好吗？”我指着那些礼盒，歇斯底里地吼道，“你给我听好了！我李伟就算是瘸一辈子，死在这个修车铺里，也绝不会吃你的软饭！你和你这些东西，都给我滚！”
我一把挥掉桌上的礼盒，东西散落一地，酒瓶碎裂的声音格外刺耳。
浓烈的酒香瞬间弥漫了整个院子。
所有人都被我这突如其来的爆发吓住了。
林婉清的脸色终于变了，变得惨白。
她的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是没有说出口。
她身后的一个保镖模样的男人立刻上前一步，挡在了她身前，用警惕的眼神盯着我。
气氛，瞬间降到了冰点。
04
“李伟！你疯了！”
最先反应过来的是我娘张桂芬。
她冲过来，一巴掌扇在我脸上，力气大得惊人。
“你这个混账东西！市长……市长好心好意来看我们，你这是什么态度！我们家怎么就出了你这么个不知好歹的玩意儿！”她一边哭，一边用拳头捶打我的胸口。
我没有躲，任由她打骂，脸上火辣辣地疼，心里却是一片麻木。
我爹李大山也从地上爬了起来，他看着满地的狼藉，又看了看脸色煞白的林婉清，嘴唇哆嗦了半天，最后“噗”的一声，喷出了一口鲜血，直挺挺地向后倒去。
“他爸！”
“叔叔！”
现场瞬间大乱。
我娘尖叫着扑了过去，林婉清也脸色大变，立刻指挥她带来的随行人员：“快！叫救护车！小王，你先看看叔叔什么情况！”
那个叫小王的秘书显然是受过急救训练的，他迅速上前，检查了一下我爹的脉搏和呼吸，然后开始做心肺复苏。
我愣在原地，看着倒在血泊中的父亲，大脑一片空白。
我刚刚……都做了些什么？
救护车很快就来了。
在一片混乱中，我爹被抬上了担架。
我娘哭着跟了上去。
林婉清在临上车前，深深地看了我一眼，那眼神复杂极了，有担忧，有失望，还有一丝我看不懂的决绝。
“李伟，不管你怎么想，叔叔的医药费，我来负责。你……好好想想吧。”
说完，她便头也不回地上了车。
三辆黑色的奥迪车，像来时一样，悄无声息地走了。
只留下满地狼藉的院子，和一群面面相觑的邻居。
巷子口，一个邻居家的孩子，指着地上破碎的茅台酒瓶，天真地问他妈妈：“妈妈，那是什么？好香啊。”
他妈妈赶紧捂住他的嘴，把他拖回了家。
所有人都散了，仿佛刚刚那场惊天动地的大戏，从未发生过。
只剩下我一个人，像个傻子一样，站在院子中央。
脸上是我娘的巴掌印，地上是我爹的血，空气里，是茅台的酒香和尘土的腥气。
我的腿又开始疼了，是那种钻心刺骨的疼。
这二十年来，每逢变天，它都会这样折磨我。
可今天，我知道，不是因为要下雨了。
我慢慢地蹲下身，捡起了那本被我扔在地上的大学录取通知书。
它沾上了我爹的血，那抹殷红，刺痛了我的眼睛。
我究竟在做什么？
我在坚持什么可笑的尊严？
林婉清说得对，我不是在恨她，我是在恨我爹，在恨我自己。
我用我的落魄，惩罚着所有人，也包括我自己。
我像一只缩在壳里的乌龟，以为这样就能安全，却不知道，自己早已成为了一个笑话。
一个小时后，我的一个发小，王浩，急匆匆地跑了过来。
他现在是镇上派出所的副所長，消息比谁都灵通。
“伟哥！你家这事儿闹大了！”他一进门就嚷嚷，“你知道吗？刚才市长车队在你家门口的事，被人拍了视频发到网上了！现在都传疯了！标题就叫《新任美女市长情定残疾修车工，是报恩还是炒作？》”
我的心猛地一沉。
王浩把他的手机递给我。
视频拍得很晃，但能清晰地看到林婉清向我提亲，我爹下跪，以及我最后发怒的全过程。
视频下面的评论区，已经炸开了锅。
“我靠！这什么神仙剧情？现实版霸道女市长爱上我？”
“假的吧！绝对是炒作！新官上任三把火，这第一把火烧得也太旺了！”
“楼上的懂什么！我查过了，这个李伟当年是他们县的高考状元，就是为了给林婉清治病，才放弃了上大学，还被他爹打断了腿！这是真爱啊！”
“就算是为了报恩，也不能拿自己的政治前途开玩笑吧？一个市长，嫁给一个瘸腿的修车工？以后让她怎么开展工作？简直是胡闹！”
“我倒是觉得这个林市长有情有义！这样的干部，才值得我们信任！”
各种各样的评论，说什么的都有。
我看着那些文字，只觉得一阵眩晕。
我这二十年死水一般的生活，在今天，被彻底搅乱了，还被放在了全城人面前，任由他们评头论足。
“伟哥，现在网上都吵翻天了。市政府那边的电话估计都快被打爆了。”王浩一脸担忧地看着我，“你……你跟林市长，到底是怎么回事啊？”
我还能说什么？
我苦笑一声，把手机还给了他。
“没什么，就是一笔……烂账。”
05
我在医院的走廊里坐了一夜。
我爹被诊断为急性脑溢血，幸亏抢救及时，暂时脱离了生命危险，但还在重症监护室里观察。
所有的费用，确实如林婉清所说，她都安排好了，用的是最好的医生和最好的药。
我娘张桂芬守在监护室门口，哭得眼睛都肿了。
她不理我，也不看我，仿佛我就是一团空气。
我知道，她还在生我的气。
林婉清没有再出现，只是派了她的那个王秘书过来，处理各种事务。
他客气而疏离，办完事就走，没有一句多余的话。
第二天下午，我爹的情况稳定了一些，转入了普通病房。
我娘依旧不让我靠近，我只好一个人躲在医院楼下的花园里抽烟。
一根接一根，直到口袋里的烟都抽完了。
这二十年来，我第一次如此深刻地感受到了自己的无力。
我连父亲的医药费都付不起，还得靠那个我口口声声说要跟她划清界限的女人。
我的尊严，在现实面前，被碾得粉碎。
就在我心烦意乱的时候，一辆黑色的奔驰车在不远处停下。
车门打开，一个穿着考究西装、戴着金丝眼镜的男人走了下来。
他径直朝着我走来，身后还跟着两个保镖。
“你就是李伟？”他居高临下地看着我，眼神里充满了不加掩饰的轻蔑。
他的目光在我那条瘸腿上停留了几秒，嘴角勾起一抹讥讽的笑。
{jz:field.toptypename/}我没有回答，只是皱着眉头看着他。
我能感觉到，他来者不善。
“自我介绍一下，我姓张，张涛。”他从口袋里掏出一张名片，递到我面前，“省城建集团的副总。”
我没有接。
他也不在意，自顾自地把名片收了回去，然后从西装内袋里掏出一个支票本和一支派克金笔。
“我今天来，是想跟你谈一笔生意。”他刷刷刷地在支票上写下了一串数字，然后撕下来，夹在两指之间，在我眼前晃了晃，“这里是五十万。足够你和你那对老父母，下半辈子衣食无忧了。”
我的心猛地一跳。
五十万，这个数字对我来说，无疑是天文数字。
“什么意思？”我冷冷地问。
张涛笑了，笑得很斯文，但眼神却像毒蛇一样冰冷。
“我的意思很简单。拿着这笔钱，离开这座城市，永远不要再出现在林婉清面前。”
我的瞳孔骤然收缩。
“你跟她是什么关系？”
“我是什么关系，你没必要知道。你只需要知道，她不是你这种人可以染指的。”张涛的语气里充满了警告的意味，“你那点陈芝麻烂谷子的往事，或许能感动一下不谙世事的小姑娘，但在我们这个圈子里，只会成为笑柄。你继续纠缠下去，只会毁了她。”
他顿了顿，向前一步，凑到我耳边，用只有我们两个人才能听到的声音说：“你以为她昨天来找你提亲，真的是因为爱你爱得无法自拔吗？别天真了。她只不过是想利用你，来摆脱一些她不想面对的麻烦而已。而我，就是那个麻烦。”
说完，他直起身子，脸上又恢复了那种斯文的笑容。
“你是个聪明人，应该知道怎么选。是拿着五十万，体面地消失。还是……让我用别的方式，请你离开？”
他的话，像一把淬了毒的匕首，狠狠地插进了我的心脏。
利用我？
摆脱麻烦？
难道昨天发生的一切，都只是一场精心策划的戏吗？
她那看似深情的告白，那本珍藏了二十年的录取通知书，都只是她用来对付这个男人的道具？
我的大脑一片混乱，理智告诉我不能相信这个男人的话，可他那笃定的眼神，和他身上那种与林婉-清如出一辙的、属于上层社会的气息，却又让我的心不断下沉。
看着我脸上变幻莫测的神情，张涛似乎很满意。
他把那张支票塞进我上衣的口袋里，然后像拍掉灰尘一样，拍了拍我的肩膀。
“好好考虑一下。我的耐心，是有限的。”
说完，他便转身准备离开。
就在这时，米兰app官方网站一个清冷的声音从不远处传来。
“张涛，我的事情，什么时候轮到你来做主了？”
我猛地抬头，看见林婉清正站在不远处，她的脸上罩着一层寒霜。
她显然已经听到了我们刚才的对话。
她不是一个人来的，身后还跟着那个王秘书。
张涛看到林婉清，没有丝毫的意外，反而笑了起来：“婉清，我这也是为了你好。你看看你找的这个人，一条瘸腿，一身油污，除了会给你惹麻烦，还能做什么？我这是在帮你解决问题。”
“我的问题，我自己会解决，用不着你插手。”林婉-清走到我身边，看都没看我口袋里那张支票，只是盯着张涛，冷冷地说道，“还有，收起你那套自以为是的把戏。李伟，是我认定要嫁的男人。谁也改变不了。”
张涛脸上的笑容终于消失了，取而代之的是一片阴沉。
他死死地盯着林婉清，又看了看我，眼神阴鸷得可怕。
“好，林婉清，你很好。”他一字一顿地说，“既然你敬酒不吃吃罚酒，那就别怪我不客气了。我们走着瞧！”
说完，他便带着保镖，头也不回地上了车，扬长而去。
花园里，只剩下我和林婉清，还有那个始终沉默的王秘书。
气氛尴尬到了极点。
我从口袋里掏出那张五十万的支票，递到她面前，声音沙哑地问：“他说的，是真的吗？你……你只是在利用我？”
06
林婉清看着我手里的支票，沉默了片刻。
花园里的风吹起她的发梢，让她那张一向沉静的脸，看起来有几分脆弱。
“如果我说，是，你会怎么做？拿着这五十万，离开吗？”她没有直接回答我的问题，反而反问我。
我的心，瞬间沉到了谷底。
她没有否认。
一股难以言喻的屈辱和愤怒涌上心头。
我自嘲地笑了起来：“呵呵，是啊，我为什么不拿？五十万，我这辈子都没见过这么多钱。有了这笔钱，我就可以换个地方，开个大点的修车厂，给我爸妈最好的生活。我为什么不拿？”
我死死地盯着她，想从她脸上看到一丝愧疚或者不安，但没有。
她的表情依旧平静，平静得近乎残忍。
“你说的对，”她点了点头，语气淡漠，“这对你来说，确实是最好的选择。张涛虽然为人不齿，但有一句话他说对了，我们不是一个世界的人。你跟我在一起，只会被卷入无尽的麻烦。”
“所以，你承认了？”我感觉自己的声音都在颤抖，“你昨天说的那些话，都是假的？什么承诺，什么爱情，全都是你编出来骗我的？”
“真假重要吗？”林婉清抬起头，目光直视着我，那双曾经清澈如水的眼睛里，此刻却像结了一层厚厚的冰，“李伟，二十年前，你救了我的命，我欠你一条命。现在，我给你一个选择，一个可以让你和你家人都过上好日子的选择。这，就是我的报答。我们之间，两清了。”
两清了。
这三个字，像三把最锋利的刀，将我最后一丝幻想，割得支离破碎。
原来，从始至终，都是我自作多情。
她不是来报恩，更不是来谈情，她只是来还债。
用一种居高临下、近乎施舍的方式，来了结我们之间那段不堪的过去。
我笑了，笑得眼泪都快出来了。
“好，好一个两清了。”我将那张支票揉成一团，狠狠地砸在她脚下，“林婉清，你给我听好了！我李伟虽然穷，虽然瘸，但我还有骨气！我不需要你的施舍！你欠我的，这辈子都还不清！”
说完，我不再看她一眼，转身，一瘸一拐地向医院大楼走去。
我的每一步，都走得无比艰难，仿佛踩在刀尖上。
我的背挺得笔直，我知道，她就在后面看着我。
这是我最后的，也是唯一剩下的尊严。
我没有回头。
回到病房，我娘看我脸色不对，担忧地问我怎么了。
我摇了摇头，说没事。
从那天起，林婉清再也没有出现过。
她只是每天让王秘书送来昂贵的补品和营养餐，并且结清了所有的医疗费用。
我爹在医院住了一个月，身体渐渐康复，虽然留下了一些后遗症，但总算是没有大碍。
出院那天，王秘书开着车来接我们。
他递给我一张银行卡。
“李先生，这里面是一百万。林市长说，这是给叔叔阿姨的养老钱，也是你未来生活的保障。密码是你的生日。她说，这是她最后能为你做的事了。”
我看着那张银行卡，只觉得无比讽刺。
最后能为我做的事？
是用钱来彻底买断我们的过去吗？
我没有接。
“你告诉她，她的钱，我一分都不会要。我们家的事，也用不着她操心。”
王秘书似乎早就料到我会是这个反应，他叹了口气，把卡放在了旁边的桌子上：“李先生，我知道你心里有气。但是，林市长这么做，也是为了保护你。张涛那个人，心狠手辣，背景很深。你如果真的和林市长扯上关系，他不会放过你的。”
“保护我？”我冷笑一声，“那我是不是还要感谢她？”
王秘书没有再说什么，只是默默地帮我们把东西搬上车，送我们回了家。
回到那个破旧的院子，一切仿佛又回到了原点。
只是，院墙上多了一道修补过的痕迹，那是我爹撞出来的。
生活似乎恢复了平静。
我又开始每天守着我的修车铺，和那些冰冷的零件打交道。
我爹出院后，话变得更少了，经常一个人坐在院子里发呆。
我娘则总是唉声叹气，偷偷地抹眼泪。
我知道，我们这个家，再也回不到从前了。
而林婉清和张涛，这两个名字，成了我们家一个绝口不提的禁忌。
我以为，这件事就会这样慢慢地淡下去。
直到有一天，王浩又急匆匆地找到了我。
“伟哥！出事了！你快看新闻！”
我打开电视，本地新闻频道正在插播一条紧急新闻。
“本台最新消息，关于近日网络上流传的‘市长情定修车工’事件，市纪委已正式介入调查。
据悉，新任市长林婉清同志，因涉嫌利用个人情感问题进行政治炒作、以及可能存在的其他违纪问题，目前已被暂时停职，接受组织调查。”
看着电视上林婉清那张面无表情的证件照，我的大脑，再一次，一片空白。
07
“怎么会这样？怎么会闹到纪委去了？”我喃喃自语，手脚冰凉。
王浩一屁股坐在我旁边的轮胎上，点了一根烟，猛吸了一口：“还能是为什么？肯定是有人在背后搞鬼！你想想，这件事谁的嫌疑最大？”
我的脑海里，瞬间浮现出张涛那张斯文又阴狠的脸。
“是他。”我几乎是咬着牙说出这两个字。
“八九不离十。”王浩吐出一口烟圈，脸色凝重，“我听市局的哥们说，就是那个张涛，实名向省纪委举报的。举报信里，把你俩当年的事添油加醋说了一遍，说林市长为了报答你的‘恩情’，不惜以权谋私，给你家批项目，给你家送钱。
还说她作风不正，用提亲这种事来炒作自己，博取同情。
总之，怎么脏怎么说。
现在网上那些舆论，也全都是他找人带的节奏。”
我打开手机，网上果然已经炸开了锅。
之前那些讨论是真是假的帖子，全都被压了下去。
取而代之的，是清一色的谩骂和质疑。
“我就说有问题吧！一个市长，怎么可能看上一个瘸子？原来背后有这么多猫腻！”
“以权谋私，权色交易！这种干部，必须严查！”
“亏我还觉得她有情有义，原来都是装出来的！恶心！”
那些恶毒的言语，像一把把尖刀，刺得我眼睛生疼。
他们不仅在骂林婉清，也在骂我。
说我是攀附权贵的“软饭男”，是林婉清政治生涯里的一个“污点”。
我无法想象，此刻的林婉清，正面临着怎样的压力。
她一定是被隔离审查了，不能见家人，不能用手机，一个人，在某个不知名的地方，接受着一遍又一遍的质询。
而这一切，都是因我而起。
如果不是我当年的冲动，如果不是她这次回来找我，就不会发生后面这么多事。
是我，是我把她拖下了水。
一股强烈的愧疚和自责，像潮水一样将我淹没。
就在这时，我爹李大山从屋里走了出来。
他病了一场，整个人都瘦脱了相，但眼神却不再像以前那样浑浊。
他走到我身边，看着手机上的新闻，沉默了很久。
“儿啊，”他忽然开口，声音沙哑，“是爹……对不起你，也对不起那闺女。”
这是二十年来，他第一次，用这样平静的语气跟我说话。
我没有作声，只是默默地掐灭了烟。
“那天，你把学费给了婉清那闺女，我知道后，气疯了。”他像是陷入了遥远的回忆，“我气的，不只是那三百块钱，不只是我们家唯一的希望没了。我气的是……是村里那些人的闲话。他们都说，你跟那闺女不清不楚，说你年纪轻轻就不学好。我怕啊，我怕你真的走上歪路，怕我们老李家被人戳脊梁骨。所以……所以我就动了手。我想着，打断你的腿，你就能老实了，就能断了那些不该有的念想了……”
他断断续续地说着，老泪纵横。
“我没想到，会把你打得那么重……更没想到，那闺女，是个有情有义的好孩子。她被停职，都是因为我们家，都是因为我这个老混蛋啊！”
他抬起手，狠狠地给了自己一个耳光。
“爹！”我赶紧抓住他的手。
那一刻，我心里积压了二十年的怨恨，仿佛瞬间就释然了。
我一直以为，他是因为钱，因为我毁了他的希望，才对我下那么重的手。
我从不知道，他那暴戾的行为背后，还隐藏着这样一份深沉而扭曲的父爱。
“爹，都过去了。”我的声音也哽咽了，“不怪你。”
“不，怪我，都怪我！”他抓住我的胳膊，像是抓住了最后一根救命稻草，“儿啊，我们不能眼睁睁地看着婉清那闺女被人冤枉！你得去跟纪委说清楚！告诉他们，当年的事，到底是怎么回事！告诉他们，那闺女是清白的！”
我爹的话，像一道闪电，劈开了我心中的迷雾。
对，我不能再像个懦夫一样躲起来了。
林婉清因为我，陷入了绝境。
如果我再不站出来，那我这辈子，都将活在愧疚和悔恨之中。
我，李伟，虽然瘸了一条腿，但我的脊梁骨，没有断！
“爹，我知道该怎么做了。”我扶着他，眼神里，重新燃起了久违的光。
08
做出决定后，我立刻找到了王浩。
“浩子，你能不能帮我个忙？我想见纪委的人，把当年的事说清楚。”
王浩的表情很为难：“伟哥，现在这个案子是省纪委在查，保密级别很高。别说我，就是我们局长，都插不上手。你想见他们，比登天还难。”
“那我就去省城！去省纪委门口等！”我的态度很坚决，“我就不信，他们还能把我一个普通老百姓拒之门外！”
王浩看我心意已决，叹了口气：“行吧。我帮你打听一下省纪委的地址。不过伟哥，你想清楚了，你现在是这个案子的关键人物，你一旦站出来，就会被推到风口浪尖上。张涛那个人，肯定会想尽办法对付你。”
“我不在乎。”我摇了摇头，“我这条命，算是白捡的。二十年前，林婉清给了我一次活下去的理由。现在，轮到我了。”
第二天，我跟父母交代了一声，便独自踏上了前往省城的火车。
这是二十年来，我第一次离开我们那个小县城。
看着窗外飞速倒退的景象，我心中百感交集。
到了省城，我按照王浩给的地址，找到了省纪委的办公大楼。
那是一栋庄严肃穆的建筑，门口站着荷枪实弹的武警。
我一个穿着寒酸、还瘸着腿的乡下人，在这样的地方，显得格格不入。
我鼓起勇气，想上前说明来意，却被门口的警卫拦住了。
“同志，这里是政府机关，不能随便进入。”
“我知道，我是来反映情况的。”我焦急地解释，“我叫李伟，是关于林婉清市长那个案子的关键证人。”
警卫上下打量了我一番，眼神里充满了怀疑。
但最终，他还是通过对讲机，向上级汇报了我的情况。
等了大概半个小时，一个穿着中山装的中年男人从里面走了出来。
他自我介绍说姓周，是信访办的主任。
他把我带到了一个专门的接待室，给我倒了一杯水。
“李伟同志，你的来意我们已经知道了。但是，这个案子目前正在调查阶段，按照规定，我们不能见任何相关的证人。请你理解。”他的态度很客气，但话里的意思却很明确：让我回去。
“周主任，我知道你们有规定。但是我今天说的每一句话，都关系到林婉清同志的清白！”我激动地站了起来，“我知道，是张涛在背后搞鬼！他这是公报私仇，是诬告！”
周主任皱了皱眉：“李伟同志，请你冷静。我们办案，讲究的是证据。如果你有张涛诬告的证据，可以提供给我们。如果没有，就请不要在这里影响我们办公。”
证据？
我哪儿来的证据？
我跟张涛，就见过那一面。
我瞬间像泄了气的皮球。
是啊，我空口白牙，谁会相信我？
就在我绝望之际，我突然想起了什么。
我想起了张涛给我的那张支票！
虽然我把它揉成一团扔了，但林婉清当时就在场，她肯定捡起来了！
那张支-票，就是张涛贿赂我、让我离开林婉清的最好证据！
“我有证据！”我急忙说道，“张涛曾经给我一张五十万的支票，让我离开林婉清！这张支票，现在就在林婉清手里！”
周主任的眼神闪烁了一下，但他很快就恢复了平静：“这个情况，我们会去核实的。李伟同志，你先回去等消息吧。”
说完，他便起身，做出了送客的手势。
我被“请”出了纪委大楼。
站在车水马龙的街头，我感到了前所未有的无助。
我本以为，只要我站出来，说出真相，就能还林婉清一个清白。
可现在我才发现，事情远比我想象的要复杂。
在那些真正的权力游戏面前，我一个普通人，就像一只蚂蚁，渺小得可笑。
接下来几天，我没有回县城，而是在省城找了个小旅馆住了下来。
我每天都去纪委大楼门口转悠，希望能等到什么消息。
然而，消息没等到，麻烦却先找上了门。
那天晚上，我刚回到旅馆，就被两个彪形大汉堵在了房间里。
他们二话不说，对着我就是一顿拳打脚踢。
“小子，给你脸不要脸是吧？敢去纪委告状？张总说了，让你长点记性！以后再敢多管闲事，就不是打一顿这么简单了！”
他们打得很专业，专挑那些看不出外伤、但又疼得要命的地方下手。
我那条瘸腿，更是被他们狠狠地踩了好几脚。
剧痛中，我几乎要昏死过去。
等他们走后，我挣扎着爬起来，吐出了一口血水。
我看着镜子里鼻青脸肿的自己，心里没有害怕，反而涌起了一股滔天的怒火。
张涛，你以为这样，就能让我屈服吗？
你错了！
你越是这样，就越证明你心虚！
就越证明林婉清是清白的！
我拿出手机，拨通了王浩的电话。
“浩子，帮我办一件事。帮我联系媒体，越多越好！我要召开一个记者会！我要把所有的事情，都公之于众！”
09
王浩被我的想法吓了一跳。
“伟哥，你疯了？你这么做，就是彻底把张涛往死里得罪了！他会不惜一切代价报复你的！”
“我已经不在乎了。”我的声音异常平静，“如果林婉清因为我而身败名裂，我这辈子都不会原谅我自己。浩子，这是我唯一能为她做的事了。你帮不帮我？”
电话那头沉默了很久，最后，王浩一咬牙：“行！伟哥，我豁出去了！就算被扒了这身警服，我也帮你！你等着，我这就去联系我认识的那些记者！”
在王浩的帮助下，三天后，我在省城一家酒店的小会议室里，召开了我的“记者会”。
来的记者不多，只有七八家，大多是一些网络媒体和地方小报的。
他们显然也是抱着看热闹的心态来的，想挖一点“美女市长和残疾修车工”的桃色新闻。
我穿着一身从地摊上买来的、最干净的衣服，拄着拐杖，站在了闪光灯前。
我没有准备讲稿，只是把我这二十年来，所有的经历，所有的痛苦和挣扎，原原本本地，全部说了出来。
从1985年的那个夏天，到林婉清的病，到我如何偷了家里的学费，再到我爹如何打断了我的腿。
我说的很慢，很平静，但每一个字，都像一块石头，重重地砸在所有人的心上。
然后，我又讲到了二十年后林婉清的归来，讲到了她的提亲，讲到了张涛的出现，讲到了那张五十万的支票，讲到了他是如何威胁我、如何派人殴打我。
最后，我撩起我的裤腿，露出了那条因为被打而伤痕累累、严重变形的右腿。
“各位记者朋友，”我看着台下那些已经惊呆了的记者，一字一顿地说道，“我，李伟，今天站在这里，不是为了博取任何人的同情。我只是想告诉大家一个真相。”
“林婉清市长，是一个有情有义的好人。她对我的，是报恩，更是她信守了二十年的承诺。她没有任何问题。真正有问题的，是那个企图用金钱和暴力，来掩盖真相、打击报复的卑鄙小人，张涛！”
“我今天所说的一切，都愿意承担法律责任。我请求纪委，严查张涛！还林婉-清同志一个清白！”
说完，我朝着摄像机，深深地鞠了一躬。
整个会议室，鸦雀无声。
我不知道我的这番话，能起到多大的作用。
我只知道，这是我该做的。
记者会结束后，我的人生，被彻底改变了。
我的故事，像病毒一样，在网络上疯狂传播。
短短一天之内，几乎所有的主流媒体，都报道了这件事。
标题也从之前的《市长情定修车工》，变成了《一个残疾修车工的二十年：为爱牺牲，为义发声》。
舆论，瞬间反转。
无数的网友被我的故事感动，他们自发地在网上声援我，要求严查张涛，还林婉清清白。
事情，闹得越来越大。
终于，在我召开记者会的第五天，省纪委发布了一则通报。
通报内容很短，但信息量巨大。
“经查，省城建集团副总经理张涛，涉嫌严重违纪违法，并存在对他人进行恶意诽谤、打击报复等行为。目前，省纪委已对其进行立案审查调查。”
“关于林婉清同志的相关问题，经组织核查，系不实举报。现已恢复其职务。”
看到这则通报，我再也忍不住，蹲在地上，像个孩子一样，嚎啕大哭。
这二十年的委屈，这一个多月的煎熬，在这一刻，都随着眼泪，烟消云散。
10
半个月后，我回到了县城。
我的生活，似乎又回到了原点，但又好像什么都变了。
巷子里的邻居们看我的眼神，不再是同情和鄙夷，而是充满了敬佩。
我的修车铺生意，也莫名其妙地好了很多，很多人都慕名而来，车没坏，也要跟我聊上几句，递上一根烟。
我爹的身体也好了很多，脸上的笑容也多了。
他开始主动跟我说话，问我生意怎么样，身体怎么样。
我们之间那堵冰封了二十年的墙，终于开始融化了。
一切，都在朝着好的方向发展。
只是，林婉清，再也没有出现过。
她官复原职后，工作变得异常繁忙。
我每天都能在市里的新闻上看到她。
她去视察工地，去慰问贫困户，去召开各种会议。
她依旧是那个干练、沉稳的女市长，仿佛我们之间那段惊天动地的纠葛，从未发生过。
我也没有去打扰她。
我知道，她有她的世界，我有我的生活。
我们就像两条相交过的直线，在那个交点之后，注定要渐行渐远。
能为她做的，我都已经做了。
这样，就够了。
然而，就在我以为，我们的故事就这样画上句号的时候。
那天傍晚，我正准备关店门，一辆熟悉的黑色奥迪A6，又一次停在了巷子口。
这一次，没有随行的秘书，也没有保镖。
只有她一个人，从车上走了下来。
她脱下了那身干练的套装，换上了一条简单的白色连衣裙。
没有了市长的光环，她看起来，就像二十年前那个站在阳光下、头发微微泛黄的邻家女孩。
她走到我面前，手里提着一个保温饭盒。
“还没吃饭吧？我做了你最爱吃的西红柿鸡蛋面。”她笑着说，眼睛弯成了月牙。
我的心，漏跳了一拍。
我默默地接过饭盒，打开，一股熟悉的香气扑面而来。
“为什么？”我看着她，轻声问。
“什么为什么？”她歪着头，明知故问。
“为什么……还要回来？”
她没有回答，而是从我手里拿过抹布，帮我擦拭着满是油污的双手。
她的动作很轻，很温柔。
“因为，我怕你忘了二十年前，你还对我说过一句话。”她抬起头，看着我的眼睛，认真地说道。
“什么话？”
“你说，等你大学毕业，就回来娶我。”
我的眼眶，瞬间就湿了。
“可我……没有大学毕业。”我的声音哽咽。
“没关系。”她笑了，笑得比天上的月亮还要好看，“因为，我已经毕业了。所以，这次，换我来娶你。”
她顿了顿，眼神里闪烁着我从未见过的、璀璨的光芒。
“李伟，我今天来，不为报恩，不为承诺，只为爱情。你，愿意吗？”
我看着她，看着她那双写满了坚定和深情的眼睛，再也说不出一个“不”字。
我重重地点了点头。
那一刻，我仿佛看到，二十年前那个意气风发的少年，穿过时光的隧道，与眼前的她，紧紧相拥。
我瘸了的右腿，似乎，也不那么疼了。
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。
本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。